首页

[白云生处有人家]谁不说俺家乡好?

山行

(唐)杜牧

远上寒山石径斜,白云生处有人家。

停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花。

一方水土养一方人。中华民族,特别是汉族,骨子里是农耕民族,每个人与土地、与故乡的感情,是其他民族很难理解的。所谓“故土难离”。欧美人搬家,一点都不会拖泥带水——他们也不大购房置业,常常是走到哪租到哪,比我们的游牧民族还像游牧民族。汉族人不行,不买房落户就不觉得扎了根,即便买了房还是会想家——故乡的家,年轻时不想老了也想,叶落归根,已经融入了血液。有一首歌“谁不说俺家乡好”,是唱山东的歌。但其他地方的人也喜欢唱,不过山西人唱的时候想的是山西,陕西人唱的时候想的是陕西,湖北人唱的时候想的是湖北,湖南人唱的时候想的湖南……

(爱晚亭)

说到湖南,我不是湖南人,但对湖南的感觉却莫名的很好。很多年前第一次到湖南,就记住了“三湘四水”的说法,湖南的地名很有诗意,就像湖南的大地很有诗意,张家界的“水绕四门”、凤凰古镇、岳麓山、醴陵、湘潭、岳阳、郴州……这些名字都充满了诗情画意,水多,还氤氲着酒香——醴陵的“醴”就是美酒的意思。难怪湘女多情,既有水的温柔,又有酒的豪放。

昨日再到长沙岳麓山,照例再去爱晚亭。雨中,与初识的苏兄共撑一把雨伞——偏我一点淋了他,偏他一点湿了我,互相谦让的结果是两个人都湿身了。面对岳麓书院的深厚底蕴,你不能不恭敬有加。但到了书院后面的爱晚亭,却大不同,身心一下子便放松了起来。山不高,树多;亭不大,人多——每一个人似乎都不会在乎这座亭子的显赫身世,几个平方米,它就是普普通通的凉亭,学子可坐,游客可憩——我们甚至连拍照留念的冲动都没有,信步穿亭而过。

爱晚亭得名于杜牧《山行》:“远上寒山石径斜,白云生处有人家。停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花。”这首诗大家都读过,据说全国的通用教材和各省的教材都选入了这首诗,通俗易懂,明白如话。稍稍费解的就是这个“坐”字,“因为”的意思:停下车来,是因为爱上了傍晚枫林的美景。千万不要写成“做”,那洋相出大了。还有一个“生”字,有另外一种版本是“深”,讨论来分析去,仁者见仁。其他,没有什么好解释的。

(白云生处有人家)

《山行》写的真是岳麓山吗?我看未必,而且不可能的因素很大。从诗歌描述的景色来看,可能要比岳麓山更大。“远上”,古人的脚力比我们好,说远当然不会近。“寒山”,应该有一定的高度,似乎要比岳麓山更高一点。当然也不会很高,因为“车”能到。这里的车不是现在四个轱辘的奔驰、宝马、奥迪……是马车,牛车,骡车,乃至人力车什么的。诗歌到底写的是什么地方,就不要刻舟求剑了。你的家乡有什么山,就理解成什么山。考证是考证不清楚的。

“宝宝念诗”(baobaonianshi)说过,古人的一支笔,就是现在的GDP,所以现在的人常常为了一首诗、一个神话、一个传说、一个成语、一个地名、一个名人,争得不亦乐乎。争得最厉害的,比如诸葛亮是襄阳还是南阳,比如杏花村是在山西还是安徽(池州)——这个争议源于下面这首诗,同样是杜牧写的。

清明

(唐)杜牧

清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。

借问酒家何处有,牧童遥指杏花村。

山西人说是在山西,安徽人说是在池州。安徽人的理由是,杜牧没在山西做过官,但做过池州刺史。进一步的理由是,清明时节雨纷纷,是江南的气候。唐人据此画了一幅画,水边杨柳依依,牧童骑在水牛之上,这也是江南独有的景致。但是,作为安徽人,我觉得也不必较真,安徽山西都可以开发利用,没有根本的冲突,何必非此即彼——人世间很多矛盾都不是你死我活的。

(牧童遥指杏花村)

大仙这人自恃肚子里有些墨水,喜欢扯淡,也不管人们喜欢不喜欢。从湖南又扯远了,再回到湖南。湖南的地名很有诗意。比如郴(chēn)州。这个“郴”比较少见,很多人不大认识,但这不妨碍郴州大大的人杰地灵。“苏门四学士”之一的秦观有一首词,不知道您读没有读过,十分的著名:

踏莎行·郴州旅舍

(宋)秦观

雾失楼台,月迷津渡,桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒,杜鹃声里斜阳暮。

驿寄梅花,鱼传尺素,砌成此恨无重数。郴江幸自绕郴山,为谁流下潇湘去?

(郴江幸自绕郴山)

感谢您的阅读、转发和打赏。本刊“宝宝念诗”欢迎投稿:[email protected]